秩序的核心。古希腊早期的哲学家与天文学家（如毕达哥拉斯）就提出“太阳是宇宙的中心”（尽管这一观点后来被托勒密的“地心说”取代，但在早期信仰层面影响深远），而古希腊神话则通过“太阳神阿波罗驾驭太阳车”的叙事，将这种认知具象化：阿波罗每天从东方的“太阳神殿”出发，驾驭四匹神马拉的太阳车，穿越天空，傍晚抵达西方的“冥府之门”，完成一次“天的循环”；而“天的循环”又决定了“地的秩序”——白天是人类劳作、神灵活动的时间，夜晚是休息、冥府活跃的时间，这种“昼夜划分”是宇宙秩序的基础。古希腊人相信，若阿波罗的太阳车运行出现偏差（如速度过快导致酷热，或过慢导致寒冷），宇宙秩序就会被打破，人类社会便会陷入混乱。因此，祭祀阿波罗的核心目的之一，就是“祈求太阳车稳定运行”，维系宇宙秩序的平衡。

古罗马人继承了古希腊的宇宙观，并将其与“皇权秩序”进一步绑定。罗马帝国时期，皇帝被视为“太阳在人间的代表”——皇帝的统治秩序，就是“太阳宇宙秩序”在人间的投射。例如，皇帝奥勒留在位时，曾颁布法令将“太阳崇拜”定为国家宗教，规定每年冬至日（太阳开始“回归”，白昼变长）为“帝国秩序日”，全国举行庆典，象征“皇帝的统治如同太阳循环一般，永恒稳定，不可动摇”。这种“以太阳循环象征皇权秩序”的认知，与金沙先民“以太阳循环象征部落统治秩序”的逻辑完全一致：古蜀的部落首领通过祭祀太阳神鸟金箔、金杖等礼器，将自己的权力“归因于太阳的赋予”，认为“首领的统治秩序与太阳循环同步，因此具有合法性”；而古罗马皇帝则通过将自己与太阳绑定，让“皇权秩序”获得“宇宙秩序”的背书，两者都是将“太阳循环的稳定性”转化为“人类社会秩序的合法性”。

更值得注意的是，东西方文明都通过“禁忌与仪式”，维护“太阳循环所代表的宇宙秩序”。金沙先民有“禁止在太阳升起前进行捕猎”的习俗（考古发现的捕猎工具多在日出后使用的痕迹），认为“日出前是太阳‘孕育光明’的时刻，人类活动会打扰太阳的循环，破坏宇宙秩序”；而古希腊人则有“禁止在日食时举行祭祀”的禁忌，认为“日食是太阳被‘黑暗力量’暂时遮蔽，是宇宙秩序出现‘危机’的信号，此时举行祭祀会‘触怒太阳’，导致循环无法恢复”。这些看似不同的禁忌，本质上都是对“太阳循环稳定性”的维护——通过约束人类行为，确保“太阳不被打扰，宇宙秩序不被破坏”，背后是东西方对“太阳循环即宇宙秩序核心”的共同认知。

综上，“以太阳循环为核心构建宇宙秩序”，是东西方太阳崇拜在“循环往复”维度上的核心共性。无论是古蜀先民通过玉琮、建筑布局呼应太阳循环，还是西方人通过神话、皇权绑定太阳循环；无论是将“太阳循环”视为“天地连接的纽带”，还是将其视为“人类社会秩序的合法性来源”，本质上都是人类在早期认知水平下，对“宇宙为何有序”这一问题的共同回答——太阳的循环是宇宙秩序的基石，人类必须尊重并追随这种循环，才能在宇宙中获得生存与发展的空间。

三、权力象征：太阳崇拜与统治合法性的深度绑定

在人类文明从部落走向国家的过程中，“权力”需要寻找“合法性来源”——要么来自武力征服，要么来自信仰背书。而太阳崇拜，凭借其“生命之源”的神圣性与“循环往复”的稳定性，成为东西方统治者最青睐的“信仰工具”：他们将自己与太阳绑定，宣称“权力来自太阳的赋予”“统治秩序如同太阳一般永恒”，从而让民众认可其统治的合法性。这种“太阳崇拜与政治权力的紧密结合”，是东西方太阳崇拜跨越时空的又一重要共鸣。

（一）“权力神性化”：统治者将自身与太阳绑定

无论是金沙遗址的古蜀部落首领，还是西方文明的国王、皇帝，都通过“符号、仪式、神话”三种方式，将自己塑造为“太阳在人间的代表”，让权力获得“神性背书”——民众对太阳的敬畏，会自然转化为对统治者的服从。

金沙遗址出土的金杖，是古蜀首领“权力神性化”的核心物证。金杖长约142厘米，直径2.3厘米，表面用锤揲、刻画等工艺制作了三组图案：最上端是两个对称的“鱼纹”，中间是一个“人物纹”，下端是两个对称的“鸟纹”。考古学家通过对比太阳神鸟金箔的造型发现，金杖上的“鸟纹”与太阳神鸟金箔中的“神鸟”完全一致，而“人物纹”则头戴高冠、手持权杖，明显是部落首领的形象。这组图案的解读核心在于“关联”：神鸟（