着网络神曲，却没人能答出“虫虫飞”是什么意思。“心里像被针扎了一下，”他说，“这些歌是祖宗传下来的，咋能说忘就忘？”于是他翻出压箱底的旧笔记本，那是他年轻时记录的童谣，纸页泛黄，却字字清晰。他开始在街头教唱，有人觉得他“老糊涂”，但更多人被打动——年轻父母录下视频发朋友圈，外地游客跟着学几句当纪念，甚至有小学请他去当“校外辅导员”。

比陈爷爷更“新潮”的，是成都“声景实验室”的年轻人。28岁的设计师林溪带着团队，正用3d音效还原老成都的吆喝声。“我们走访了20多位老手艺人，录下他们最地道的吆喝，再配上环境音——比如卖豆花的吆喝，要混着竹椅的‘吱呀’声、井水的‘叮咚’声；磨剪刀的吆喝，得有青石板的脚步声、风声穿过巷口的‘呜呜’声。”林溪点开一段录音，“磨剪子嘞——锵菜刀——”的声音响起，背景里仿佛真有位老人扛着长凳，一步步从街角走来。

这些声音被做成了“声音地图”，扫码就能在手机上收听。“有个在上海工作的成都人，听着‘卖黄果兰’的吆喝哭了，说想起了外婆挎着篮子的样子。”林溪说，他们还和游戏公司合作，把吆喝声放进以老成都为背景的游戏里，“让00后在打游戏时，突然听到一句‘豆花儿’，说不定就会问爸妈：‘这是什么意思？’”

在重庆，保护吆喝声的方式更“接地气”。渝中区的“老街市集”每月开一次，专门邀请老手艺人摆摊，要求他们必须“亮嗓子”吆喝。65岁的周师傅是市集的常客，他的磨刀摊前总围着人——不是因为大家多需要磨刀，而是想听他那声“磨剪子嘞——锵菜刀——”。“以前走街串巷，一天喊上百遍，现在老了喊不动了，但只要站上这个摊子，嗓子就像开了闸。”周师傅磨刀时，总会给围观的年轻人讲：“‘锵’是錾子凿刀刃的声音，得喊得有劲儿，才显得手艺硬气。”有个00后姑娘迷上了他的吆喝，跟着学了半个月，竟能喊出几分沧桑感，“她说要录成手机铃声，让同学都听听‘老重庆的声音’。”

六、声音里的文化密码

这些看似简单的声音，藏着巴蜀人最本质的生存哲学。重庆民俗专家吴文说：“童谣教我们温柔，顺口溜教我们通透，吆喝声教我们热情——这三样加起来，就是巴蜀人的‘精神dNA’。”

童谣里的“温柔”，藏在对自然的敬畏里。“月亮走，我也走”不是简单的跟从，而是把月亮当成平等的伙伴；“虫虫飞”不是戏耍，而是对微小生命的尊重。“老辈人没学过‘环保’，却用童谣告诉孩子：天地万物都有灵性。”吴文举例，四川农村至今保留着“送虫虫”的习俗：孩子生病，奶奶会念“虫虫虫虫走，走到外婆家去吃酒”，边念边用扫帚轻轻扫过孩子身体，“这不是迷信，是用温柔的方式化解恐惧，教孩子与自然和解。”

顺口溜里的“通透”，是巴蜀人在艰苦环境里炼出的生存智慧。“人活二十几，全靠懂得起”，不是教人流滑，而是说要体谅他人——农忙时帮邻居割稻子，不说“我来帮你”，而是默默拿起镰刀；朋友落魄时不追问原因，只说“我请你吃火锅”。“巴蜀多山多水，以前交通不便，邻里互助是活下去的根基，顺口溜就是把这些道理编得好记，代代相传。”吴文说，“吃饭垒尖尖，打架梭边边”更妙，“‘垒尖尖’是实在，‘梭边边’是不逞强，合起来就是‘既要认真生活，又要懂得退让’，这不是懦弱，是韧性。”

吆喝声里的“热情”，藏着巴蜀人对生活的热爱。卖豆花的喊得缠绵，是想让你尝到清晨的第一口鲜；卖花的喊得清甜，是想让你把芬芳带回家；连补锅匠的吆喝都带着股劲儿，仿佛在说“你的锅我能修好，你的日子也能过好”。“以前日子苦，一把钝刀、一口破锅都要修了再用，但吆喝声里从来没有抱怨，只有‘快来呀，我能帮你’的热忱。”吴文记得，小时候家里穷，买不起新锅，补锅匠总会多补一个小漏洞，不收钱，只说“娃娃长身体，要多熬点粥”，“那声‘补锅哦’，其实是‘我帮你’的另一种说法。”

这些智慧，正在以新的形式延续。成都的“方言脱口秀”里，演员把顺口溜编成段子：“‘懂得起’不是装糊涂，是‘看破不说破，朋友有的做’”；重庆的“非遗课堂”上，老师用“王婆婆烧茶”的手指谣，教孩子们“待客要真诚，处事要灵活”。“就像老面发酵，这些声音里的道理，放进新的时代面团里，照样能发得又大又香。”吴文笑着说。

七、永不消逝的回响

去年中秋，成都举办了一场“声音晚会”。舞