“叔祖，你们的意思是龙族现在除了老祖之外，就我一条应龙？”

听完胖瘦老者的解释之后，敖怡眨了眨眼，眼神之中露出一抹期待。

你们的意思是说，虽然我只是少族长的候选人之一，但就我一个候选人。...

灶火将熄未熄，灰烬里藏着几粒火星，像极了不肯闭上的眼睛。林知言跪坐在案前，指尖抚过那行新字??“许仙，你看，灯又点起来了。”墨色如血，却温润得不像凡间笔墨所书，仿佛是从某段被岁月掩埋的誓言中渗出，一笔一划都带着呼吸的节奏。他没有动，也不敢动，怕惊扰了这静夜里某种正在降临的重量。

他知道这不是幻觉。

十年前那个雪夜，他初入药庐，抱着半信半疑的心思借宿一晚，那时他还只是个连脉象都辨不清的医童。如今他已主持“昆仑医盟”，门下弟子三千，著书立说十余卷，可每当回到这间旧屋，他就又变回那个手足无措、满心敬畏的少年。因为这里从不讲权势，不谈名位，只问一句：你是否还愿为陌生人熬一碗热粥？

窗外，桃树轻摇，一片花瓣飘落案头，正好盖住“灯”字最后一笔。林知言伸手去拾，指尖触到纸面刹那，整页纸忽然泛起微光，如同晨曦照进深谷。那些字竟缓缓流动起来，重组为一段从未见过的文字：

> **“不是我点亮了灯，是你们不肯让它灭。”**

他心头剧震，猛然抬头望向梁上蛛网。冰晶符文依旧悬着，但此刻多了一串细小的纹路，形似掌纹交叠，又像无数人并肩而立的身影。风穿过窗隙，带来远处山道上的脚步声??不是一人，而是许多人的脚步，杂沓却坚定，踏破残雪，朝着药庐而来。

来的人是一支由各地自发组织的“巡药队”。他们中有曾被称作“妖党余孽”的草药师，有在战乱中失学的年轻学子，也有曾在监天司档案中被标记为“思想异端”的前官吏。他们背着竹篓、铁箱、木匣，里面装着各地产的药材、民间验方、甚至还有从废墟里挖出的古籍残卷。为首者是个女子，约莫三十岁上下，左眼蒙着黑布，右颊一道旧疤直贯眉梢，走路微跛，但脊背挺得笔直。

她推门进来时，风带起檐角铜铃一阵轻响。她没说话，只是解下背篓放在地上，取出一只陶罐，轻轻搁在灶台边。

“这是北境‘醒魂桃’根须研磨的镇痛散，”她的声音沙哑却清晰，“三年前我重伤垂死，是有人用半钱此药救了我命。如今我好了，便把剩下的送回来。”

林知言起身相迎：“你是……‘静听会’那一届的学员？”

女子点头：“我叫沈昭南。父亲曾是监天司执刑官，亲手烧过七座藏书村。我在赎罪营长大，十六岁才学会认字。后来有人给了我一本《信义录?续篇》，里面夹着一张纸条，写着：‘你可以不是你爹生的孩子，但必须是你自己选的人。’”

她说完，转身欲走。

林知言忽然开口：“等等。”

他翻开《信义录?续篇》，指着那行新浮现的文字给她看。沈昭南怔住，良久，从怀中取出一块褪色布巾，层层揭开，露出一枚锈迹斑斑的铜牌??上面刻着“初心守”三字，正是三十年前第一批饮下初心源泉水的志愿者徽章。

“我娘留下的，”她低声说，“她本是守井人之一，死于狱中。临终前咬破手指，在布条上写下这句话：‘别让他们忘了水是从哪儿来的。’”

林知言默默记下她的名字与来处，录入旁册。当笔尖落下最后一划，后园一号瓮忽然发出轻微嗡鸣，盖子微微震动，似有回应。

那一夜，巡药队在药庐外搭棚歇息。林知言煮了姜汤送去，听见他们在火堆旁低声交谈。

“你说，真的有人在看着吗？”一个年轻人问。

“不是‘人’，”另一人答，“是某种我们共同撑起来的东西。就像风看不见，但树叶会动。”

“可若有一天，没人再相信这些了呢？”

沉默片刻，沈昭南的声音响起：“那就由我们开始重新相信。”

林知言站在暗处，听着，眼眶发热。他忽然明白，白素贞为何选择留下。她不是为了建庙受供，也不是为了立碑留名。她只是要做一个“起点”??让后来者知道，哪怕世界再冷，也总有人愿意先递出一只手。

***

数日后，昆仑议事厅传来急讯：“共忆学院”监测到大规模记忆共振现象，遍及七洲三百二十一处“问己亭”。凡是饮下初心源泉水者，皆在同一时刻看到同一幕画面：一名布衣女子蹲在泥地里，教几个脏兮兮的孩子写字。她写的不是经文，不是律法，而是一个大大的“我”字。

“你们看，”画中女子轻声道，“这个字最难写，也最重要。因为它意味着??你存在，你说话，你有权被听见。”

画面消散后，泉水表面浮现出新的铭文：

> **“我不