下午三点半，刺耳的电流音“滋啦”一声，练习室里回荡的音乐戛然而止。

突如其来的寂静让吴昊的动作僵在原地。

镜子前，张沈薇弓着背，整个人几乎要钻进手里的平板里。屏幕幽幽的光映着她专注的侧脸，她的手指在屏幕上反复滑动，快进，又以零点五倍速慢放。画面最终定格，是吴昊刚才一个旋转的瞬间。

“你们俩，过来。”她头也没抬，声音里压着一股兴奋。

米诺放下刚拿到手的礼服展示箱，几步走到张沈薇身边。吴昊也赶紧擦了把额头上的汗，好奇地凑了过去。

“看这儿。”张沈薇的手指在屏幕上重重一点，画面被放大。那根固定着吴昊半束长发的素银发簪，在旋转离心力的作用下微微倾斜，它的影子，不偏不倚，正好落在地板上一个不起眼的重拍标记点上。

“发簪的影子……”吴昊愣了愣，“怎么了？”

“这不是巧合，这是个‘点’。”张沈薇的语速极快，切换到另一个机位拍摄的录像，“你看，你转身时，簪影从舞台左侧划到右侧，带着所有人的注意力跟着你移动。这个弧度，完美得像计算过一样。”

米诺的呼吸一滞，他凑得更近了些，深褐色的瞳孔里映着屏幕的光，闪烁着惊异：“沈薇姐，你的意思是……昊哥的轻功能够直接参与舞台叙事？”

“没错！”张沈薇终于抬起头，眼神亮得惊人，“我们一直想怎么把你的轻功和唱跳融合，思路都错了。不是要你为了舞蹈去削弱轻功，而是要把轻功，变成你最强的舞台‘武器’！”

吴昊听得云里雾里，他下意识地挠了挠后脑勺，发簪被他碰得一歪：“沈薇姐，能说人话吗？”

“行。”张沈薇拿起遥控器，重新播放那段录像，“这么说吧，你转身的时候，如果我给你一束追光，但这束光不追你的人，只追你发簪的影子，整个舞台上只有那一道流光飞速划过，有没有冲击力？”

吴昊眨了眨眼，那张因为运动而显得格外苍白的脸上，终于浮现出恍然的神情：“让我的发簪，变成舞台的另一个主角？”

“对！”张沈薇打了个响指，“不止是发簪，你的步法，你的腾空，你踩在鼓点上的每一个‘点’，都能成为舞台设计的一部分！”

米诺在一旁若有所思地接话：“这样一来，昊哥的轻功就不会显得飘忽或者突兀，反而会成为最炸裂的记忆点。”

“就是这个意思。”张沈薇放下平板，“所以，我们要重新设计昊哥的舞台。”

“重新设计？”吴昊的声音里透出一丝紧张，“可是……明天就要考核了。”

“来得及。”张沈薇抬手看了眼腕表，语气斩钉截铁，“现在三点四十，到晚上九点，我们还有五个多小时。”

话音刚落，米诺已经转身冲到桌边，哗啦一声抽出了纸笔：“我来画草图，沈薇姐，你说。”

“好。”张沈薇大步走到白板前，拔下马克笔的笔帽，“第一，灯光。所有主光都要跟着昊哥的动作走。他转，光影就画弧；他跳，光柱就从下往上冲！”

米诺头也不抬，手中的铅笔在白纸上飞速游走，发出沙沙的声响：“然后？”

“道具。”张沈薇在白板上画了几个交错的平台，“在舞台上错落放置几块高强度的透明亚克力板，昊哥用轻功在上面借力，灯光从底下打上来，我要那种‘云中踏歌’的感觉！”

“这个好！”米诺猛地抬头，眼睛都在放光，“我可以在亚克力板边缘嵌上感应式LED灯带，昊哥的脚尖点到哪里，哪里就瞬间亮起来，像踩着星星一样！”

吴昊听着两人你一言我一语，仿佛在听天书，心脏却不受控制地狂跳起来。他看着镜子里的自己，半束的长发，古朴的发簪，被汗水浸透的速干T恤紧紧贴在身上，勾勒出精瘦而有力的线条。

“沈薇姐。”他忽然开口。

“说。”张沈薇停下笔，看向他。

“我……在舞台上用轻功，观众会不会觉得很假？”吴昊的声音有些发虚，这是他一直以来的心病，“我的意思是，现在的舞台不都讲究力量和顿点吗？轻功这种东西，会不会太‘飘’了，没有实感？”

张沈薇没说话，她走到吴昊面前，直直地看着他的眼睛：“昊哥，你懂什么是‘话题度’吗？”

吴昊茫然地摇头。

“话题度，就是让所有人讨论你、记住你的那个独一无二的点。”张沈薇的声音不大，却掷地有声，“这个圈子里，会跳舞的很多，会唱歌的也很多。但你告诉我，有几个会轻功的？”