料扔了，总是留着，说等攒多了，编个竹筐，装些零碎东西。“竹子跟人一样，”他摸着一根废掉的竹管，“总有不趁手的时候，但不能因为这点就嫌弃它，毕竟它也长了那么多年，吸了那么多蜀地的日月精华。”

夕阳透过窗棂，照在作坊里，把竹屑染成了金色，也把王竹生的影子拉得很长，他手里的凿子还在竹管上敲着，“笃笃”声混着远处的蝉鸣，像在给蜀地的黄昏伴奏。阿笙看着爷爷的侧脸，看着那些被岁月磨得发亮的工具，突然觉得，这作坊里的每一样东西，都在诉说着蜀地的故事，而竹号，就是把这些故事吹向远方的信使。

三、号声漫过九道梁

九道梁是镇子往乡坝头去的必经之路，九道土坡像被老天爷随手垒起的台阶，绕着山根拐了九道弯。腊月的风顺着梁上的豁口灌进来，刮在脸上像小刀子，却吹不散漫在空气里的年味儿——那是家家户户屋檐下腊肉的咸香、灶台上米酒的甜香，还有孩子们手里糖画的蜜香，混在一起，顺着梁上的土路往远处飘。

阿笙和大姐采完棉花草往回走时，正赶上九道梁上最热闹的时辰。挑着年货的货郎摇着拨浪鼓，“咚咚锵”的声响惊起梁上的麻雀；背着背篓的妇人互相招呼着，说谁家的春联写得好，谁家的香肠灌得香；还有几个半大的小子，举着自制的竹弓，在坡上追跑打闹，笑声撞在土坡上，弹回来，又撞向更远的竹林。

“姐，你听！”阿笙突然停住脚，侧着耳朵听，手里的竹兜晃了晃，棉花草的嫩芽掉出来好几颗。

大姐顺着他的目光望去，只见最陡的第三道梁上，几棵老竹下围了群人，隐约有号声飘过来，“呜嘟——呜嘟——”比在苕田边听的更清楚，像有只看不见的手，攥着人的耳朵往那边拉。

“是陈家兄弟！”大姐眼睛一亮，拉着阿笙就往梁上跑，“肯定是他们在教娃娃们吹过年号！”

姐弟俩踩着土路上的碎石，深一脚浅一脚地往上爬。越靠近竹林，号声越响，混着孩子们的笑闹声，把风里的寒气都烘暖了。果然，老竹下，陈家老大正举着支长竹号，给围着的娃娃们做示范，他的弟弟蹲在地上，手里削着竹管，竹屑飞得到处都是，像下了场绿雪。

“看好了，吹的时候要这样——”陈家老大深吸一口气，肚子鼓得像个皮球，猛地一吹，“呜嘟——”号声直冲云霄，惊得竹梢的积雪“簌簌”往下掉，落在孩子们的头上、脖子里，惹得一阵尖叫。

阿笙看得心痒，脚像被钉在地上，眼睛一眨不眨地盯着那支竹号。陈家老大吹完，看见人群外的阿笙，笑着招手：“王家的娃，过来试试？”

阿笙脸一红，攥着竹兜的手紧了紧，大姐推了他一把：“去啊，怕啥！”

他磨磨蹭蹭地走过去，陈家老大把竹号递给他，竹管上还留着对方的体温，温温热热的。“别怕，使劲吹，”陈家老大拍着他的背，“这号认力气，你越敢吹，它越给你面子。”

阿笙学着刚才的样子，憋足了气往号嘴里送，可竹号只“呜——”地出了半声，就像被掐住了脖子，再也发不出声。周围的娃娃们“哄”地笑了起来，他的脸瞬间红得像灶台上的辣椒。

“别急，”陈家老二走过来，捡起地上的一根竹管，指着上面的孔，“你看这竹管有七节，吹的时候，气要从第一节走到第七节，不能半路跑了。就像走九道梁，得一节一节过，急不得。”他拿起竹管，对着阳光照，“你看这竹纹，是直的，气就得顺着纹路走，才能通。”

阿笙按照他说的，慢慢运气，这次没敢用蛮力，而是试着让气一点点往竹号里钻。“呜——”一声绵长的号声终于出来了，虽然不够响，却顺得像梁上的溪水，绕着竹节打了个转，才慢慢飘散开。

“好！”陈家老大拍了拍手，“有进步！这号啊，就像咱蜀地的山，看着陡，其实有路，找对了路，再难走的坡都能爬上去。”

正说着，莽子背着个布包从梁下跑上来，看见阿笙，老远就喊：“阿笙！我正找你呢！”他跑到近前，从布包里掏出个东西，用稻草裹着，神秘兮兮地递过来，“给你的，陈家叔刚做的，比早上那支还顺！”

阿笙解开稻草，里面果然是支新的竹号，竹管更直，颜色更绿，号嘴上还细心地磨过，不扎嘴。他把竹号凑到嘴边，试着吹了吹，“呜嘟——”声清亮得像山涧的泉水，引得娃娃们都围了过来。

“这支竹号的竹管，是从九道梁顶的竹林砍的，”陈家老大笑着说，“那片竹子天天听着山风，看着云彩，吹出来的音都带着股野劲，适合你们半大