林川的拇指在手机屏幕上悬停了三秒。

直播间的蓝光映得他眼尾发亮，后颈却沁出了薄汗——这已经是他第三次调整手机支架的角度了。

镜头里，苏晚晴垂着的指尖还在微微颤动，宛如被风吹动的春芽。

他用余光瞥见她黑色西装袖口露出的一截手腕，那里有一个极浅的牙印，那是昨晚在地下车库被记者围堵时，她紧张到无意识间咬出来的。

“欢迎来到‘代驾回忆录’特别篇——”他清了清嗓子，故意把尾音拖得老长老长，“今天不代驾，代心。”

弹幕如潮水般涌了进来，最前排的ID“豪门观察bot”刚刷出“千金真憔悴”，“吃瓜不吐籽”紧接着就跟了一条“林川是不是在操控她？”。

林川的指甲轻轻叩了叩桌沿，瞥见苏晚晴喉结动了动，像是想要开口，却又把话咽了回去。

他忽然想起三天前在代驾车上，她翻着财务报表说“这季度研发投入必须压到百分之七”时，也是这副欲言又止的模样——那时他往她的保温杯里塞了一颗话梅糖，她咬碎糖壳的声音比敲键盘的声音还要响。

“洗脑费可比代驾贵多了，我舍不得收。”林川突然笑出了声，伸手戳了戳镜头，“再说了，这位要是被洗了脑，能把财务总监骂得在电梯里抹眼泪？”

手机突然震动起来，是老张的语音消息，电流声里混杂着敲击键盘的清脆声响：“赵景天那边开始发通稿了，说苏晚晴精神不稳定，建议苏氏董事会换人接管。”

林川的瞳孔猛地收缩了一下，他心中暗自思忖，果然不出所料，对方竟然使出了这样一招！三天前的慈善晚宴上，赵景天那阴险的家伙，故意打翻了苏晚晴手中的红酒杯，然后眼睁睁地看着她不得不弯腰去擦拭桌布。而就在这时，镜头却毫不留情地对准了她那微微颤抖的肩膀，整整拍摄了二十秒钟之久。

林川毫不犹豫地按下了切屏键，瞬间，行车记录仪的画面展现在眼前。画面中，深夜的奥迪 A8 里，苏晚晴微微歪着头，专注地盯着电脑屏幕，她的发丝轻轻拂过那白皙的锁骨，如丝般柔顺。然而，与她柔美外表形成鲜明对比的，是她那冰冷而锐利的声音，仿佛冰锥一般直刺人心：“研发投入降到百分之七？王总监，你这是觉得苏氏的专利局应该改名叫‘专利局养老院’吗？”

话音未落，屏幕外突然传来一阵抽鼻子的声音，不用想也知道，肯定是被骂得狗血淋头的财务总监正在偷偷抹眼泪呢。而弹幕区也在这一刻突然安静了两秒钟，似乎所有人都被苏晚晴的气势所震慑。但紧接着，弹幕像是决堤的洪水一般汹涌而来，“这哪是疯啊，这简直就是降维打击啊！”“苏总骂人的时候，我感觉我的膝盖都软了……”诸如此类的评论瞬间刷满了整个屏幕。

林川不禁侧过头，凝视着身旁的苏晚晴。她此刻正全神贯注地盯着屏幕里的自己，长长的睫毛如蝴蝶翅膀般微微颤动，仿佛一只被自己的影子吓到的蝴蝶，显得有些楚楚可怜。

“咔嗒。”

金属碰撞的轻响从门口传来。

林川的后颈瞬间绷直——这是他当喜剧演员时练出来的本事，能在嘈杂的环境里捕捉到异常的响动。

他用余光瞥见一个穿着酒店工服的男人正猫着腰往插座挪去，右手背有道月牙形的疤痕——和上周在苏氏楼下堵苏晚晴的狗仔一模一样。

“阿强。”他对着空气喊了一声，声音不大，却像按下了某个开关。

天花板的红外灯突然亮起了红光，穿工服的男人手刚碰到电源插头，备用UPS的嗡鸣声就响了起来。

阿强的声音从隐蔽的耳麦里传了出来：“已锁定目标，保安三分钟后到。”林川的嘴角翘了翘，抄起桌上的肉包晃了晃：“刚才那位是‘突发故障测试员’——”他故意拖长了音调，“评分：不及格，还摔坏了道具。”

穿工服的男人被保安架住时，终于撕破伪装吼了起来：“你们违法！我有记者证——”

“记者证在左胸口袋，编号。”阿强的声音又响了起来，“已核实，是假证。”

弹幕彻底炸锅了，“代驾直播间比综艺好看”的词条正以肉眼可见的速度往上升。

林川扫了一眼热搜榜，榜首那个《苏晚晴亲自回应：我有没有疯？》的标题还在跳动，后面跟着的“林川 小熊猫钥匙扣”是他早上故意挂在苏晚晴包上的——现在那钥匙扣正随着她的动作晃啊晃，像一颗会动的小太阳。

苏晚晴的手突然伸了出来，轻轻地触碰了一