，银灰色的皮毛瞬间被能量血浸透。

“哥！”小白突然发出清晰的呼喊，声音不再卡顿——是真正的机械虎受伤的瞬间，强烈的羁绊冲破了它发声模块的限制。

这声“哥”像道惊雷，劈在被控制的机械虎身上。它的动作猛地顿住，颈后的紫环剧烈闪烁，光学镜头里竟短暂地闪过一丝挣扎与痛苦，像有什么东西在对抗那紫色的控制。

“就是现在！”康金龙抓住机会，将“牵丝”剑掷向真正的机械虎，“用剑！”

机械虎咬住剑柄，借着转身的力道，将剑刃狠狠刺向被控制的自己颈后的紫环。

“咔嚓——”

紫环应声碎裂，化作无数紫色的光点，消散在风里。

被控制的机械虎僵在原地，光学镜头里的灰色渐渐褪去，露出原本清澈的琥珀色。它低头看着自己沾满血的爪子，又看了看真正的机械虎背上的伤口，突然发出一声破碎的呜咽，身体开始像信号不良的影像般闪烁。

“对不……起……”

它的声音很轻，带着解脱，也带着愧疚。在彻底消散前，它用最后一丝能量，轻轻碰了碰真正的机械虎的脸颊，像在道歉，也像在告别。

银灰色的影子化作漫天光点，落在樱花树上，落在机械虎的伤口上，落在康金龙和小白的手心里，带着一丝若有若无的温度。

真正的机械虎瘫坐在地上，后背的伤口还在淌血，却顾不上处理，只是用头蹭了蹭康金龙的手腕，又舔了舔小白的耳朵，像是在确认大家都没事。

小白扑进它怀里，用头撞着它的脖子，发出“呜呜”的声音，像是在哭。康金龙蹲下身，拿出备用的修复剂，小心翼翼地涂在机械虎的伤口上：“疼吗？”

机械虎摇了摇头，用尾巴圈住她和小白，又把灰灰、铁蛋和羽羽揽进怀里，形成一个小小的保护圈。阳光落在它们身上，将伤口的血迹染成暖金色，像给彼此的伤痕，镀上了一层温柔的膜。

了望塔的钟声再次响起，这次不再是警报，而是带着安抚的悠长。康金龙看着怀里相互依偎的小家伙们，看着机械虎琥珀色镜头里的担忧与后怕，突然明白，所谓守护，不仅是并肩作战，更是在对方失控时，有勇气唤醒它；在对方受伤时，有底气说“我在”；在面对与自己一模一样的阴影时，依然能守住心底的温柔。

机械虎突然低下头，用鼻尖蹭了蹭康金龙的手心，又蹭了蹭小白的头，喉咙里发出低低的共鸣，像在说“有你们真好”。

风里的铁锈味渐渐散去，樱花的芬芳重新漫上来，混着齿轮的轻响，混着机械宠物们细微的呼吸声，混着那句终于不用再隐藏的“有你真好”，轻轻落在每个人的心上。

这一次，它不再轻得像羽毛，而是重得像承诺，像往后无数个并肩的明天，稳稳地扎根在时光里。机械虎的尾巴尖在地上扫出个小小的圈，银灰色的皮毛沾着未干的修复剂，却依旧站得笔直：“在城西的齿轮废料堆里，刚才去追那只假老虎时瞥见的，缩在废弃的发动机壳里，像只受惊的小兽。”

康金龙把最后一片纱布缠在机械虎的背上，指尖触到它紧绷的肌肉——这家伙明明伤还没好，却硬是撑着不肯趴下。“伤成这样还到处看。”她嗔怪着，却还是抓起工具箱，“走，去看看。”

小白立刻跳进她怀里，光学镜头里闪着好奇的光；灰灰用银质义肢勾住她的裤脚，一步不落地跟着；铁蛋叼来自己最宝贝的矿石，大概是想送给那个孩子当见面礼；羽羽则拍拍翅膀飞在最前面，像个尽职的向导。

城西的废料堆比想象中更杂乱。生锈的齿轮堆成小山，报废的机械臂从零件堆里伸出来，像只僵硬的手。夕阳的光透过金属缝隙照进来，在地上投下斑驳的影子，空气中弥漫着机油和铁锈混合的味道。

“在哪呢？”康金龙放轻脚步，生怕吓到孩子。机械虎的耳朵动了动，突然朝着一堆扭曲的钢管低吼一声，声音放得极轻，更像在安抚。

钢管后面传来一阵细微的响动，接着露出半张沾满灰尘的小脸。是个女孩，看起来不过六七岁，梳着两个歪歪扭扭的辫子，其中一根已经散开，头发上还缠着片干枯的樱花花瓣。她穿着件明显不合身的工装外套，袖口卷了好几圈，露出的小手上沾着黑黢黢的油污，却紧紧攥着个小小的机械鸟——鸟的翅膀断了一只，是用铁丝勉强绑起来的。

“别怕，我们不是坏人。”康金龙慢慢蹲下身，尽量让自己的声音听起来柔和，“你怎么一个人在这？”

女孩把脸埋得更深，后背紧