神情落寞，双眼失去光彩般黯淡无光，声音低沉且无力地回答道：“过去的 35 年岁月里，我一直担任着他的、堂本一挥的专用调音师，可以说我整个人生都是与他共同度过的。”

“然而，就在大约两年之前，他毫无征兆地对外宣称从此不再弹奏钢琴，并期望我能够胜任即将于两年后竣工开业的堂本音乐厅馆长一职。”