金属的冷光漫过机械维度的每一寸土地。

这里是宇宙中以精密与高效闻名的科技圣地，穹顶之上流转着永不停歇的能量光带，地面上的机械洪流昼夜轰鸣，自动化生产线将冰冷的金属锻造成各种尖端造物。可就在这片极致科技的笼罩下，一股暖融融的能量正以肉眼可见的速度消散——那是维系机械维度存续的根基，孝亲能量。

维度核心区的一栋老式居民楼里，苏婉坐在窗前，目光怔怔地落在窗台上的那盆机械茉莉上。这盆花是儿子墨尘亲手为她做的，花瓣由轻薄的钛合金片打磨而成，花蕊里藏着微型光源，按下开关便能绽放出柔和的白光。可如今，花瓣上的光泽早已黯淡，花蕊的光源也不知多久没亮过了。

墙上的电子日历跳动着冰冷的数字，距离墨尘上一次回家，已经过去了七百三十天。

墨尘是机械维度最年轻的天才研发师，二十二岁便破解了高维机械传动的核心密码，一手创办的“墨氏重工”垄断了维度内七成的机械零件供应。人人都称他是“机械维度的未来”，可只有苏婉知道，他只是个连回家看看都抽不出时间的儿子。

最初，墨尘还会每天发来一条简短的通讯，后来变成三天一条，一周一条，到最后，连通讯都断了。苏婉曾去过他的研发基地，却被门口的智能守卫拦下，说他正在进行“最高级别的封闭研发”，任何人不得打扰。

她站在基地外的雨里，看着那栋直插云霄的金属建筑，浑身淋得湿透，却连儿子的面都没见着。

从那天起，苏婉的心就像被一道无形的墙封住了。

那墙由日复一日的思念、失望与孤独堆砌而成，冰冷、厚重，密不透风。墙越筑越高，她心中的暖意便越来越少，连带整个机械维度的孝亲能量，也跟着一点点流失。维度的能量监测仪上，代表孝亲能量的绿色指针一路下跌，跌破了安全红线，穹顶的能量光带开始闪烁不定，地面的机械生产线频频失控，就连空气中，都弥漫着一股焦躁的金属锈味。

“孝亲能量流失速率百分之五十一，维度核心稳定性持续下降，预计七十二小时内将引发机械暴动。”

叶云天的声音在空旷的楼道里响起，他手中的玄镜投射出淡青色的光束，光束穿透苏婉家的墙壁，清晰地映出老人落寞的身影，以及她心中那道肉眼可见的、泛着金属冷光的隔阂之墙。

林月瞳站在他身侧，指尖的瑶光之力微微跳动，银白的光点落在墙壁上，却被一股无形的力量弹开。她轻轻蹙眉：“这堵墙是由执念凝聚而成的，外力强行打破只会伤害到伯母的意识。必须先化解她的思念之苦，才能让墙自行消散。”

两人循着孝亲能量的波动而来，刚落地便感受到了这个维度的冰冷——极致的科技带来了高效的生产力，却也冲淡了最基本的人情温度。

“墨尘就在市中心的研发基地，”叶云天转动玄镜，镜光转向维度中央那栋最高的金属建筑，“他把自己关在实验室里，连母亲的状况都一无所知。”

镜光中，研发基地的核心实验室里，墨尘正穿着白色的研发服，专注地盯着眼前的全息投影屏。屏幕上是复杂的机械传动模型，他的手指在屏上飞快地滑动着，眼底布满血丝，下巴上冒出了青色的胡茬。实验室的角落里，堆着吃剩的营养剂空瓶，墙上的电子钟显示，他已经连续工作了九十六个小时。

“机械之心，是我毕生的追求。”墨尘喃喃自语，指尖的动作没有丝毫停顿，“等我攻克了这个难题，就能让机械维度成为宇宙中最强大的科技帝国……”

他的话音未落，实验室的门突然被一道淡青色的光束推开。叶云天和林月瞳缓步走了进来，玄镜的光芒在实验室里扩散开来，映出角落里堆积如山的工作资料，以及墨尘手腕上那块早已停摆的手表——那是苏婉送给他的成年礼，表盘上刻着一行小字：“愿你前程似锦，亦愿你常回家看看。”

墨尘猛地回头，眼中闪过一丝警惕：“你们是谁？怎么进来的？”

“我们是来帮你拆墙的。”叶云天的声音平静，玄镜在他手中转动，镜光骤然亮起，投射出一幅幅画面，“拆你母亲心中的那道隔阂之墙。”

画面里，是苏婉日复一日的等待。

清晨，她早早起床，去市场买新鲜的食材，做墨尘最爱吃的糖醋排骨。做好后，她把排骨装进保温盒，走到研发基地门口，却又默默折回来，把排骨放进冰箱——她怕打扰他工作。

午后，她坐在窗前，擦拭着那盆机械茉莉，一遍又一遍地按下开关，看着黯淡