摇了摇头，声音依然温柔，“成长不代表要否定过去。就像一座老戏台，你可以在上面加装最先进的灯光音响，但你不能拆了那些雕花的梁柱，那是它的根。根没了，台子就塌了。”

玉纤纤沉默了很久，鼠耳朵微微颤抖着。最终，她深吸一口气，像是用尽了全身的力气，走到调音台前。“你想……怎么合？”

松凝的眼睛瞬间亮了起来，仿佛冰封的湖面裂开了一道缝，有春光透了进来。她抱起竹琴，坐到玉纤纤旁边，修长的手指在琴弦上轻轻划过。“我们先找共鸣点。《焚心》的主歌，是你在控诉命运，对吗？那种‘凭什么是我’的愤怒。”

“对。”玉纤纤点头，蓝绿色的眼眸里闪过一丝痛苦，“我当时想的是，凭什么我要被抛弃？凭什么我要被定义成‘没有价值’？我不服。”

松凝微微一笑，伸出手，指向那份《雨巷尽头》的乐谱：“那就让八年前的玉纤纤来回答你。让她告诉你，在那个雨巷的尽头，她除了绝望，还在等什么。”

玉纤纤看着松凝伸出的手，又看看那份泛黄的乐谱，犹豫了很久，最终还是将它递了过去。

就在这一刻，隔音玻璃外的张沈薇，眼眸里闪过一丝算计得逞的精光。她无声地笑了笑，转身离开，高跟鞋敲击地面的声音在空旷的走廊里回响，像是某种精密仪器计算完成后发出的确认音。

而录音棚里，一场真正的“融合”，才刚刚开始。