周一的早晨，阳光明媚。

江蓓儿坐在餐桌前，小口喝着牛奶，眼睛却盯着桌上摊开的一本新书——《拓扑学基础》。

这是她昨晚从司马少卿给的加密学习平台上下载打印的，第一章讲的是流形和同伦。

“蓓儿，吃饭专心。”

严隽轻轻敲了敲桌子，然后转向江水溶，“今天你去送蓓儿吧？下午我约了产检，让芳姐陪我去就行。”

“产检我陪你去。”江水溶立刻说，“送完蓓儿我直接回来接你。”

“不用那么麻烦，芳姐在就行。”

“我要去。”江水溶态度坚决，“第一次听到宝宝心跳，我得在场。”

严隽看着他认真的样子，笑了：“好，那你去。”

江蓓儿抬起头：“我也想听宝宝心跳。”

“下次带你去，”江水溶揉揉女儿的头，“今天你要上学。”

“哦。”江蓓儿低下头，继续看书。

她其实对宝宝心跳没什么概念，但既然爸爸妈妈都这么重视，那应该很重要吧。

---

蓝天高展双语学校的早晨总是热闹的。

江水溶的车停在校门口时，正好看到白彦秋从一辆黑色轿车上下来。

小男孩今天穿着整齐的制服，背着深蓝色的书包，下车后还特意转身对车里的人说了句什么，应该是告别。

“江蓓儿同学，早上好。”白彦秋看到江蓓儿，照例走过来打招呼。

“嗯。”江蓓儿应了一声，目光落在他手里拿着的文件夹上——不是普通的作业本，而是那种带硬壳的文件夹。

“我周末查了一些资料，”白彦秋似乎注意到她的视线，主动说，“关于卡拉比-丘流形的。虽然看不懂证明过程，但我整理了几个基本概念的解释。”

他说着打开文件夹，抽出两页打印纸。

上面是他手写的总结，字迹工整，旁边还画了简单的示意图。

江蓓儿接过看了看。

第一页写着：“卡拉比-丘流形：一种特殊的六维空间结构，在弦理论中很重要，因为它的形状决定了基本粒子的性质。”

下面画了一个扭曲的立体图形，旁边标注：“想象一下，一个球面被拧成复杂形状，但仍然保持某些几何特性不变。”

第二页是一些关键词的解释：“紧致化”、“弦振动”、“超对称”。

虽然理解还很肤浅，但对于一个七八岁的孩子来说，能在两天内整理出这些，已经相当不错了。

“你从哪里找的资料？”江蓓儿问。

“市图书馆的电子资源库，”白彦秋说，“我爸爸有高级会员账号，可以访问学术数据库。不过大部分论文我都看不懂，只能看摘要和介绍部分。”

江蓓儿把纸还给他：“你为什么要查这些？”

白彦秋想了想，认真回答：“因为我想知道你在看什么。如果我不懂，就没有资格和你讨论。”

这个答案让江蓓儿沉默了几秒。

“讨论什么？”她问，“你连基本概念都只是勉强理解。”

“所以我在学。”

白彦秋说，“而且，就算我不能和你讨论，至少我能听懂你在说什么。这样……你就不用每次都跟空气说话了。”

江蓓儿愣住了。

她没想到白彦秋会说这个。

跟空气说话……是的，她偶然这样。

在学校，在家里，她思考的问题没有人能理解，她想到的东西没有人能讨论。

有时候她会在草稿纸上写下一串推导，然后盯着看很久，想象着如果有人能看懂，会怎么回应。

但那只是想象。

“我不需要和人讨论。”她最后说，语气比平时更冷淡一些。

“嗯。”

白彦秋没有反驳，只是把文件夹收好，“那我继续学了。如果有什么入门级的书推荐，可以告诉我。”

他说完，礼貌地点点头，转身往教学楼走去。

林晓晓这时才气喘吁吁地跑过来：“蓓儿！早上好！啊，白彦秋怎么走了？你们吵架了？”

“没有。”江蓓儿转身往学校走，“快迟到了。”

“等等我嘛！”

---

上午的课间休息，江蓓儿坐在座位上，面前摊开那本《拓扑学基础》，但她的注意力并不完全在书上。

她想起白彦秋说的“跟空