晨光再次穿透薄雾时，鹿鸣谷农场迎来了婚礼后的第一个清晨。

林晚月醒来时，陆北辰已经不在身边。枕边放着一张字条，刚劲的字迹写着：“去晨练，早饭在锅里温着。今天想做什么都行，我陪你。”字条底下压着一朵还带着露珠的野菊花，花瓣嫩黄，香气清浅。

她坐起身，看着窗外。农场在晨曦中缓缓苏醒，鸟鸣声从四面八方传来，远处的溪水闪着细碎的银光。一切都和昨天一样，却又完全不一样了——她的身份变了，她的心定了，她的人生从此有了最坚实的锚点。

厨房里，灶台上温着小米粥和包子。赵大妈的字条贴在锅边：“晚月啊，多睡会儿，粥里放了红枣和桂圆，补气血。”林晚月盛了一碗，坐在厨房门口的小凳上慢慢吃。晨风微凉，但粥很暖，从喉咙一直暖到胃里，再暖到心里。

吃到一半，陆北辰回来了。他穿着简单的运动服，额上有细密的汗珠，呼吸均匀而深长。看到林晚月坐在门口，他眼睛一亮，快步走过来。

“怎么起来了？不多睡会儿？”

“睡够了。”林晚月仰头看他，“晨练去了？”

“嗯，跑了十公里。”陆北辰在她身边蹲下，很自然地接过她手里的碗，把最后一口粥喝了，“还是家里的饭香。”

这个动作太过自然，自然得像已经做过千百遍。林晚月心里一暖，伸手擦掉他额角的汗：“去洗洗吧，一身汗。”

陆北辰抓住她的手，在掌心吻了一下：“好。”

上午九点，陈教授夫妇来找他们。两位老人手里拿着一个旧木盒，神色郑重。

“晚月，北辰，有样东西要交给你们。”陈教授把木盒放在桌上，打开。

里面是一叠泛黄的信纸，几本旧笔记本，还有一枚小小的印章。林晚月一眼就认出，那是母亲秦素心的笔迹。

“这是素心当年存放在我这里的东西。”陈教授的声音有些哽咽，“她说，如果有一天她不在了，而她的孩子找到了幸福，就把这些交给孩子。”

林晚月的手指颤抖着，轻轻拿起最上面的一封信。信封已经发黄，但封面的字迹依然清晰：“给我未来的孩子”。

她拆开信。母亲的字迹工整而有力：

“我亲爱的孩子：

当你读到这封信时，妈妈可能已经不在了。不要难过，因为妈妈是为了保护更重要的事物而离开的。

如果你能读到这封信，说明你已经长大成人，找到了自己的人生道路。妈妈最大的遗憾，就是不能亲眼看着你长大，不能牵你的手教你走路，不能听你叫第一声‘妈妈’。

但妈妈不后悔。因为妈妈保护的东西，是能让千千万万个孩子平安长大的希望。妈妈相信，牺牲我一个，换来的会是更多孩子的笑脸。

所以，我的孩子，请你也不要活在仇恨里。如果妈妈是为了正义而牺牲，请你用爱来纪念我；如果妈妈是为了科学而献身，请你用知识来传承我；如果妈妈是为了国家而离去，请你用建设来告慰我。

妈妈希望你成为一个善良的人，一个勇敢的人，一个有用的人。不必成为英雄，但要对得起自己的心；不必惊天动地，但要脚踏实地。

如果你遇到了爱你的人，就好好珍惜。婚姻不是终点，是两个人并肩前行的起点。要互相尊重，互相扶持，互相成就。妈妈没能给你一个完整的家，但希望你能创造一个温暖的家。

最后，妈妈爱你。从知道你存在的那一刻起，就深深地爱着你。这份爱超越生死，超越时间，永远都在。

愿你平安，愿你幸福。

永远爱你的妈妈

秦素心

1997年3月12日”

信纸从林晚月手中滑落，她早已泪流满面。陆北辰搂住她，自己的眼眶也红了。

陈教授抹了抹眼睛，继续：“这些笔记本，是素心在深山里二十四年间的研究记录。虽然大部分数据已经过时，但她的研究思路和方法，还有那种在极端条件下依然坚持科研的精神，是无价的。”

他又拿起那枚印章：“这是素心的私人印章。她说，如果她的孩子继承了这份精神，就用这枚印章，在新的研究成果上，盖下‘素心传承’的印记。”

林晚月接过印章。小小的玉石，温润的触感，上面刻着母亲的名字。她紧紧握住，像是握住了母亲的手。

“我会的。”她声音哽咽但坚定，“我会用这枚印章，在我和北辰共同建立的实验室里，在每一个新的突破上