净化晶体带回长城的第七天。

长城地下空间已经焕然一新。心火之源的光芒柔和地照亮每一个角落，曾经战斗留下的裂痕和血迹已被清理修复，墙壁上甚至出现了青霖精心培育的发光藤蔓，开着淡蓝色的小花，散发着安神的清香。

医疗区外的走廊上，红鲤靠在窗边，手中握着那枚刻有“叶念凡”的七彩鳞片。阳光透过地下空间的采光井照进来，在鳞片上折射出细碎的光斑。

记忆的恢复像潮水，有涨有落。大部分日常片段已经归位——她记得荔城的雨，记得龙门的训练场，记得每一场并肩的战斗。但有些最关键的情感瞬间，依然像隔着一层毛玻璃，能看见轮廓，却触摸不到真实的温度。

比如现在。

叶凡从走廊另一头走来，手里端着一碗刚熬好的药膳。他的步伐很稳，但红鲤注意到他右手小指有细微的颤抖——那是过度消耗力量后尚未完全恢复的征兆。

“该喝药了。”他把碗递过来，语气自然得仿佛过去做过无数次，“青霖调整了配方，加了安神成分，你应该能睡个好觉。”

红鲤接过碗，药膳的温度透过瓷碗传到掌心。她抬头看着叶凡：“你以前经常给我送药吗？”

叶凡顿了顿：“嗯。你训练总是太拼，经常受伤。”

“只是这样？”

“……”叶凡移开视线，看向窗外，“还有些时候，是你任务回来，或者……情绪不好的时候。”

“情绪不好？”红鲤喝了一口药膳，味道微苦回甘，“我经常情绪不好吗？”

“不。”叶凡摇头，“你总是把情绪压在心里。所以我才要盯着你喝药，顺便……陪你说说话。”

他说这话时侧着脸，红鲤能看到他耳根微微发红。这个细节像一把钥匙，“咔嗒”一声打开了她记忆里的某个锁。

画面闪现：

深夜的龙门天台，她因为一次任务失误独自坐着发呆。叶凡端着一碗热汤上来，什么也没说，只是坐在旁边。等她把汤喝完，他才说：“下次带上我，失误就少一半。”

她问为什么。

他说：“因为我会帮你兜着。”

画面消失。

红鲤握着碗的手紧了紧。

“我想起来了。”她轻声说，“天台，热汤，还有你那个一点都不好笑的玩笑。”

叶凡猛地转回头，眼中闪过难以置信的光芒：“你……”

“只是片段。”红鲤把碗递还给他，手指不经意擦过他的手背，“但足够了。”

足够让她知道，那些被遗忘的情感，真实存在过，而且……可能还在。

就在这时——

“红鲤姐！”林雪兴奋的声音从走廊尽头传来，“快来看！念凡会笑了！”

---

育儿室里，苏晓正抱着叶念凡轻轻摇晃。小家伙刚吃饱，眼睛半睁半闭，小嘴却咧开一个明显的弧度，发出“咯咯”的轻微声响。

红鲤走近时，叶念凡突然睁大眼睛，朝她的方向伸出小手。更神奇的是，他另一只手里攥着的东西——那枚已经还给红鲤的七彩鳞片，不知何时又出现在他掌心。

“这……”红鲤愣住。

“鳞片是自己飞回来的。”苏晓笑道，脸上带着初为人母的温柔与疲惫，“青霖检查过了，鳞片和念凡之间建立了某种能量连接。可能是新生儿纯净的生命力吸引了它，也可能是……鳞片选择了守护他。”

红鲤伸出手指，轻轻触碰婴儿的小手。叶念凡立刻抓住她的食指，握得紧紧的。一股温暖纯净的能量顺着手指传来，不是力量的传递，而是……生命的共鸣。

那一刻，红鲤感到自己体内，那些尚未完全融合的记忆碎片，突然安静下来。就像喧嚣的河流汇入平静的湖泊，虽然依然深不见底，但表面已经波澜不惊。

“他喜欢你。”苏晓轻声说，“从出生起就这样。你不在的时候，他经常哭闹，但只要听到你的名字，或者感应到你的气息，就会安静下来。”

红鲤看着婴儿清澈的眼睛，那里面倒映着她的脸，还有……一些别的东西。

一些她看不懂，但莫名熟悉的纹路。

“他的眼睛……”红鲤靠近些，“瞳孔里好像有东西。”

苏晓凑过来仔细看，脸色突然一变：“这是……符文？”

婴儿漆黑的瞳孔深处，隐约可见极细的金色纹路，像某种古老的文字，又像自然形成的星图。那些纹路随着光线的变