。煤油灯下，她的身影被拉得很长，映在斑驳的墙壁上，显得格外孤单。

夜深人静时，她推开窗，让清凉的夜风吹散满室的疲惫。远处，机关大院的轮廓在月光下若隐若现，而近处，医学院的教学楼沉默矗立。

两个地方，两种身份，却同样需要她全力以赴。结业考核在即，高考成绩也即将公布，而教育厅的项目正处在关键时期。每一条线都绷得紧紧的，仿佛稍一用力就会断裂。

她轻轻按住太阳穴，那里正在隐隐作痛。在这个看似平静的夜晚，她仿佛能听见命运齿轮转动的声音——咔嗒，咔嗒，正一步步逼近某个重要的节点。

桌上的煤油灯忽明忽暗，像极了她此刻的心情。在光明与黑暗的交界处，有什么正在悄然酝酿。