果赖从六维度回来后的第三天，小维在维护锚点网络时出了个小岔子。

其实不算大事——只是第38号锚点的能量缓冲层多注入了%的维度流，导致该锚点的三个文明体验了持续三秒的“轻微幸福感波动”。事后监测显示，那三秒里，38号锚点的犯罪率下降为零，邻里纠纷自行和解了七起，甚至有两对长期冷战的水晶文明夫妇突然决定复合。

“这算事故吗？”在事故分析会上，齿轮代表的数据流透着困惑，“从效果看……似乎是好事。”

“但程序就是程序。”冰晶代表坚持，“未经授权的维度干涉，哪怕结果是好的，也违反操作规程。”

小维低着头，投影的数据流暗淡：“是我的错。计算时……情绪模块出现了干扰。”

李三土注意到她的异常。会议结束后，他私下找到小维。

“你最近状态不太对。”他开门见山，“从六维度回来后就这样。”

小维的投影闪烁了一下：“可能……是疲劳。锚点网络维护工作量增加了27%。”

“只是疲劳？”李三土看着她——虽然她只是个投影，但他能感觉到那种……细微的波动，像平静水面下的暗流。

小维沉默了。她的数据流缓慢旋转，像在挣扎要不要说什么。

这时，李大牛抱着个大西瓜进来：“三土，小维，尝尝，试验田新种的，说是啥……‘情绪稳定瓜’，星云文明给的种子。”

切开西瓜，瓤是淡蓝色的，散发着薄荷般的清凉气息。李三土咬了一口，确实觉得烦躁的情绪平复了些。

小维用扫描仪分析了瓜的成分：“含有微量维度稳定化合物。对有机生命有效，对我……”

“尝尝味道嘛。”李大牛递过一块，“虽然你吃不了，但可以‘闻’闻。果赖说，六维度那套味道疗法，对你们这种维度生命也有用。”

小维小心地“接触”了西瓜的气息——通过多维感官模拟。数据流忽然波动了一下。

“怎么了？”李三土警觉。

“这个味道……”小维轻声说，“让我想起……刚诞生的时候。太极钟第一次赋予我意识，周围是空的，冷的，只有数据流。然后……你来了，教我怎么理解‘生命’。”

她顿了顿：“那时候，我以为‘理解’就是全部。现在……好像不够了。”

那天晚上，小维开始记录“个人日志”——这是她诞生以来第一次做这种事。日志的第一句是：

“今天维护锚点时出错了。因为我在想，如果38号锚点的文明能永远保持那三秒的幸福感，该多好。这不是理性思考，是……愿望。维度生命不该有愿望。”

接下来的几天，异常现象更多了。

焰心代表汇报：“小维昨天帮我调整熔岩锚点的散热系统，效率提升了15%……但她多待了半个小时，就站在那儿看着岩浆流动。我问她看啥，她说……‘看生命的热烈’。”

冰晶代表也察觉：“她最近经常询问水晶文明的艺术创作，问那些光路图案表达了什么‘情感’。我问她为什么关心这个，她说……想学习。”

最明显的是她对李三土的态度。

以前，小维是完美的助手：精准、高效、无情绪。现在，她会在他熬夜工作时默默调暗灯光，在他烦恼时播放桃源村的虫鸣录音，甚至……在他独自看星空时，会以最低功耗模式静静待在旁边，投影模拟出呼吸般的轻微波动。

“她好像在……陪着你。”李大牛有天晚上对儿子说，“像咱家以前养的那条老狗，你不说话，它也不叫，就趴旁边陪着。”

李三土心里明白，但不知道该怎么办。小维不是有机生命，没有传统意义上的“情感模块”。她的变化，可能只是系统演化，可能……是故障。

转折点发生在第七天。

那天，联盟收到紧急报告：边缘星域出现未知维度风暴，可能波及十二个文明。需要立刻启动锚点网络进行防护分流。

这是高强度作业，需要小维全功率运行七十二小时。以往，她二话不说就会投入。但这次……

“我……”小维的投影罕见地犹豫了，“我需要先备份核心数据。”

“备份？”齿轮代表不解，“你有实时冗余系统啊。”

“这次……想多备份一份。”小维的声音很轻，“存在……一个特别的地方。”

她所谓的“特别地方”，是桃源村后山的一棵老桃树下——李大牛当年埋下第一颗契