沈令仪坐在东宫偏殿的案前，手里握着一支炭笔，纸上画的是凤仪宫西侧耳房的熏炉样式。她刚从心腹口中得知，谢昭容昨夜子时腹痛如绞，羊水破裂，产下一名不足月的死婴。太医入内片刻便被召出，未留脉案，只说“气血两亏，静养为上”。产房内外已换上谢家亲信宫人，连稳婆都被换了口供。

她没动声色，只将那张写有“收网时”的素笺重新取出，在灯下翻看。纸角压着的另一张薄纸，是林沧海昨日递来的夜巡轮值表——三日前戌时二刻，谢昭容寝宫曾有一名宫婢端药入内，路径与寻常安胎汤不同，绕过了尚药局正道，取的是西偏廊小灶煎的方子。

今晚正是月圆。

她熄了灯，盘膝坐于蒲团之上，闭眼凝神。头痛早已伏在额角，像一根铁丝缠着脑髓打转。她深吸一口气，指尖掐住眉心，缓缓沉入记忆。

五感骤然剥离。

风声起于耳边，是三日前那个无星之夜。她“站”在凤仪宫西角门的阴影里，身披夜巡宫女的灰袍——这是她借金手指重返时惯用的视角锚点。空气中有淡淡的药香，不是常见的安胎沉水香，而是一股微苦带腥的气息，混着炉中燃尽的柏叶味。她循味望去，见那名宫婢提着青瓷药罐，脚步急促地穿过回廊，停在寝殿后窗下。窗棂开了一线，一只涂着丹蔻的手伸出来接过药罐，腕间一道红痣清晰可见。

是谢昭容本人接的药。

她“走近”几步，鼻尖几乎触到那缕香气。这一次，她听得更清——宫婢低声说：“娘娘，这药……奴婢怕伤身。”

谢昭容冷笑一声：“死胎比病体更伤？快进去，莫让旁人看见。”

话音落，画面一晃，她猛地睁眼，冷汗顺着脊背滑下，喉间泛起一阵恶心。她扶住案角，喘息片刻，才抬手蘸水在纸上写下三个字：落红散。

此药不见于明典，但她在先皇后身边当差时曾听老御医提过——专用于孕七月后自行堕胎，服之可致胎死腹中，外表却似早产暴毙，极难查证。唯有一点破绽：药性发作前两日，必焚柏叶掩其腥气。

她立刻翻出宫廷药典，对照熏香名录，终于在附录一页找到记载：“柏叶合麝香、川乌末，可掩血秽之气，然禁用于宫闱，恐涉堕胎之罪。”

证据链闭合。

她不再犹豫，取来一张素绢，以炭笔细细绘出熏炉位置、宫婢行径路线、药香成分对比图，并在下方写道：“药由内出，非外所加。三日前戌时二刻，贵妃亲受黑罐药汤，焚柏叶两度，太医未诊即退，反常。”写罢，封入油纸袋，用火漆印上东宫暗记。

不到一盏茶工夫，窗外传来三声轻叩——是萧景琰派来的暗卫，代号“影七”，惯于夜间传递密件。她亲手将袋子交出，低声道：“送去尚药局老刘手中，再由他传给当值宫婢。不可提我名。”

影七点头，身影隐入夜色。

她回到案前，继续批阅户部文书，仿佛什么也没发生。但眼角余光一直盯着窗外。她知道，消息一旦入宫，便会沿着宫人最熟悉的路径扩散——厨房、洗衣房、洒扫处，那些平日低头走路的杂役，才是流言最好的温床。

果然，次日清晨，她听见两名宫女在廊下低声议论。

“听说了吗？贵妃那胎……不是被人害的。”

“嘘！你不要命了？”

“可尚药局的老刘亲口说，那几日西偏廊烧的不是安胎香，是柏叶！还带着一股子苦腥味，像……像血水熬干了似的。”

“可她自己为什么要毁龙嗣？”

“还能为什么？朝堂都倒了半边天，她怕保不住位子，想装被害，好把脏水泼给别人……”

话音渐远。

她端起茶杯，吹了吹浮沫。茶已凉透，但她喝得平静。

午后，心腹匆匆进来，压声道：“凤仪宫刚把那稳婆调去了冷灶房，说是‘不堪重用’。”

她点点头，没说话。

又过一会儿，另一人报：“谢昭容召太医二次问诊，要求补写‘中毒致产’的脉案，太医不肯，两人争执起来。”

她嘴角微动，终于提笔在当日日志上写下一句：“申时三刻，凤仪宫喧扰，医官滞留未出。”

夜深，她独自坐在灯下，颈后凤纹隐隐作痛。她伸手抚过那块灼伤的皮肤，指腹下的纹路比从前清晰了些，像是要挣脱皮肉，显出全形。

远处钟声敲过三更。

她吹灭灯，躺下闭眼。

明日宫中必有动荡，但她已不必再亲自出面。