阳光斜斜铺洒下来，把织坊外的空地染成暖融融的金橘色，地上的草屑与棉絮被风卷着打了个旋，林苏听完如兰那番“狐狸窝”的论调，指尖捻着棉线的力道微顿，心中对这位盛家五姨母有了几分掂量。

她垂眸继续理着筐中的棉线，指尖划过一缕缕雪白棉线，感受着料子的粗细松紧，状似不经意地开口，声音清浅，混着织坊里隐约传来的梭子声：“五姨母打算在这里待几日？这边皆是茅屋土炕，粗茶淡饭，怕是委屈了您。”

如兰闻言，也不拘着大家闺秀的身段，撩着裙裾，利落地蹲了下来，裙摆扫过地面，沾了几点浅褐泥印也浑不在意。她随手从筐里捻起一缕棉线，拇指与食指轻轻搓了搓，眉头微挑，嘴角撇出几分直白的挑剔：“这线纺得也太糙了，你瞧这几缕，粗的粗细的细，织出来的布怕是要歪歪扭扭，怎么拿去换粮？”

嘴上说着嫌弃，手指却没停，细细理着那缕棉线，将打结的地方轻轻扯开，语气漫不经心起来：“我呀，在这儿待不了几日，撑死了……七八日吧。”

话音落时，她抬眼望向不远处的晒谷场，目光越过几个弯腰翻晒谷物的农妇，落在了康允儿身上。彼时康允儿正跟着两个鬓角染霜的妇人学用新式梭子，指尖笨拙地捏着梭子，身子微微前倾，侧脸苍白，眉眼间还凝着化不开的愁绪，那模样，倒真有几分落魄贵女赎罪的可怜相。如兰看着她，眼底掠过一丝复杂，有怜悯，有了然，还有几分不易察的算计，声音压得低了些，风一吹便淡了几分：“总得帮允儿表姐把这边的戏做足了。她那些谅解书，还有给死难者点的长明灯，光有李阿公帮衬不够，得有个体面人撑场面。”

“我在这儿一日，便是盛家五姑娘亲自来乡下探望受难的堂嫂，是为夫家赎罪奔走，是体恤民间疾苦。外头人瞧见了，谁还能说她康允儿不是诚心悔过？谁还敢嚼舌根说盛家无情无义？”她语气淡淡，却字字切中要害，指尖无意识地捻着棉线，那缕白棉线被捻得微微发皱。

顿了顿，她的声音忽然软了下去，方才那点算计精明尽数褪去，只剩下一种近乎温柔的惆怅，连眉眼都柔和了几分，目光越过营地的篱笆墙，遥遥望向西北方，仿佛能穿透千山万水，望见那片苍凉的土地：“等把她这边的事安顿好，我就该‘启程’了。只是这回去的路，自然是要‘耽搁’些时日的。”

她的指尖微微收紧，棉线勒得指腹泛白，语气里藏着难掩的牵挂，像是怕惊扰了什么，又像是压抑了许久的情绪终于漏了缝：“快一年了……信上总说一切都好，可西北风沙大，吃食又粗粝，她从小在我身边娇生惯养，锦衣玉食的，哪里受得住这些苦……定然是瘦了。”

林苏静静听着，眸光微柔。她分明看见，如兰说这话时，眼底的光亮都暗了几分，那是一种与平日的通透、狡黠截然不同的柔软，是卸下所有伪装后，母亲对女儿最本真的惦念，纯粹得不含一丝算计。

“五姨母宽心，”林苏轻声宽慰，指尖抚平一缕乱线，“只要平安康健，便是最好的。西北风沙虽烈，却也磨砺人，吃得些苦，反倒比京中温室里的娇养更养人。”

谁知如兰忽然转过头，望着林苏，方才的惆怅一扫而空，脸上露出几分孩子气的神色，混合着骄傲与忧虑，语气带着点嗔怪：“瘦点倒无妨，姑娘家苗条些，将来也好相看。我就是怕……怕她晒得像你家闹闹那般！”

“上次我在京里见那丫头，野得没边，爬山摸鱼样样不落，小脸晒得黑红黑红的，一笑起来，眉眼弯成月牙，只剩一口白牙晃眼，活脱脱一个小煤球！”她说着，自己先忍不住笑了起来，笑声清脆，染着几分暖意，可这笑意终究没达眼底，转瞬便化作更深沉的思念，眉峰又蹙了起来。

她抬手轻轻摩挲着指尖，像是还能想起女儿幼时的模样，语气温柔得能滴出水来：“我们喜姐儿小时候，皮肤白得像剥了壳的熟鸡蛋，吹弹可破，眉眼又随我，精致得很。现在……”她轻轻叹了口气，那叹息里满是无奈与牵挂，“黑点就黑点吧，横竖都是我的好女儿。只要她好好的，吃得饱穿得暖，每日能开开心心的，比什么荣华富贵都强。”

林苏听着她这番絮絮叨叨的惦念，皆是些家长里短的细碎，没有半分朝堂算计，没有半点利益权衡，心中莫名一软。原来无论如兰在外如何“大智若愚”，如何在各方势力间周旋算计，如何把自己裹在精明的外壳里，内心深处最柔软的那片角落，永远只属于那个被迫远走他乡、隐姓埋名的女儿。

“闹闹那是性子野，精力旺盛，晒黑了反倒看着结实健康。”林苏莞